

## Los días correrán como conejes

### Día 1

“*Mañana no siempre es el día después de hoy*” escribió Carlitos el linyera en una de mis paredes ese Sábado 28 de Septiembre. De todos mis nombres me quedo con el de “La casa de los reemplazos”, un local de accesorios para odontólogos; local en el que trabajó Rodrigo antes de volverse a Alta Gracia, su ciudad natal. Dentro mío también vivió Pedro “el feo” Rodríguez, profesor de filosofía de la Universidad Nacional de La Matanza. Al momento de mudarse dentro mío, Pedro acababa de dejar los hábitos como sacerdote y necesitaba un lugar donde vivir entre Capital Federal y el Conurbano. Entró a mí orgulloso, con su “Ética” de Spinoza bajo el brazo. Mientras vivió dentro mío, Pedro recibía la visita de Victoria Zambrano, la que se hizo famosa con sus historias en el blog “La Rana Toro”. Después ella se fué a vivir a Capilla del Monte, para poder estar cerca del Cerro Uritorco. A Pedro y a Victoria los llamaban “El Sartre y la Simone del Conurbano”. Al dejar el departamento Pedro, se mudó dentro mío su sobrina, Claudia Rodríguez, hija de su hermana Verónica, la que lo apodó “el feo”. A Claudia la apodaban “La Gigoló del Conurbano” y era muy conocida por su intervención “Escupamos sobre Hegel”, frente una playa de estacionamiento en el barrio Güemes en Córdoba que exhibe un cartel luminoso en su entrada con el rostro del filósofo. Pero esta historia no es ni de Rodrigo, ni de Pedro, ni de Victoria, ni de Claudia ... sino de Ulises.

Ulises se mudo dentro mío cuando me dividieron en dos mono ambientes, porque el dueño prefería cobrar dos alquileres en lugar de uno. La primera canción que escuchó Ulises al mudarse dentro mío fué “El Hombre Esquizoide del Siglo XXI” de King Crimson y el primer libro que leyó fué “Poética” de Aristóteles. Ulises dejó de fumar dentro mío y se deprimió cuando su padre le dijo: - Si dejas a una embarazada, te suelto la mano. Todo comenzó a cambiar para Ulises el día que se mudó, también dentro mío pero en el otro mono ambiente, Josefina, una enfermera de ojos negros, calmos y sospechosos.

## **Día 1**

Victoria Zambrano acababa de llegar de su viaje por Palestina, preparando su nueva novela: “La Tercera Transformación”. El nombre “La Tercera Transformación” aludía al capítulo “De las tres transformaciones” del libro “Así habló Zaratustra” de Friedrich Nietzsche. Según Nietzsche, “el espíritu” contempla tres transformaciones: del Origen al Camello, del Camello al León y finalmente del León al Niño. En la novela de Zambrano, este Niño nacería el 25 de Diciembre de 2025 en la ciudad palestina de Belén (conocida popularmente por ser el lugar de nacimiento del más popular de los palestinos: el judío, Jesús de Nazaret ... que es de Capricornio). El niño que iba nacer en Belén sería entonces el hijo de una pareja de exiliados provenientes de la franja de Gaza. En la novela, y a sabiendas de este acontecimiento, muchas y muchos se acercaría a la sala de espera del hospital de Belén para poder conocer a este Niño tan especial. Entre ellas, estaría Victoria Zambrano. Y así, el 25 de Diciembre de 2025 a las 0:00, desde la sala de espera, se escucharía el llanto de un recién nacido. Un enfermero saldría de la sala de parto para dar la noticia a quienes se encontrarían esperando la buena nueva, en la sala de espera. Victoria se pararía y preguntaría:

- ¿Cómo está el Niño?

A lo que el enfermero respondería sonriendo:

- ¿Niño? No. No es niño. - y alzando las cejas concluiría: - Es Niña.

## Día 2

(mensaje de texto de Josefina):

- Dejé de cogerte pelotudos, Juana.

El agua hirvió. Ya no estaba apta para hacer unos mates. Juana tomó la taza de Amélie que le regaló Diego y se preparó un café con el agua hervida. Se sentó en la mesa de la cocina y mientras le daba sorbos a la taza, se dispuso a instalar Tinder. Sin pensar demasiado, Juana comenzó a deslizar perfiles de chicos que se encuentren cerca del barrio de Barracas donde ella vive:

- Pelotudo, pelotudo, pelotudo, pelotudo, pelotudo...

(audio de Josefina):

- Escuchame Juana: este Miércoles empieza el taller “Convertite en un Rana Toro” de Victoria Zambrano en la sucursal “Lineas de Fuga” de Flores. Es un intensivo de un mes. Llegate, inscribite.

Ese mismo día, Juana salió de su trabajo en la cadena de cafeterías “Moby Dick” en el microcentro porteño y se dirigió a “Lineas de Fuga”, en el barrio de Flores, para inscribirse y para conocer el lugar. Aunque era una sucursal, “Lineas de Fuga” era una típica librería de barrio, de libros nuevos pero también de usados, con bibliotecas rústicas, dispersas y desparejas pero divididas según su contenido. Juana fué recibida en la puerta de librería por Cornudo, el perro salchicha de 3 patas de Romilda, vecina de la librería. Ya dentro de la librería, Juana divisó frente a una biblioteca que tenía la leyenda “Esquizoanálisis” a una chica morocha, de campera de jean y pantalones blancos ajustados que se encontraba leyendo un libro. Al percatarse de Juana, la chica morocha, de campera de jean y pantalones blancos ajustados, le sonrió.

- Nadie tiene esas tetas ... ni esas gambas – pensó Juana para sus adentros.

Mientras tanto, desde el estante superior de la biblioteca de “Esquizoanálisis”, Herminio III, el gato de la librería - ex gato de Romilda porque cuando Romilda dejó de alimentarlo, Herminio III decidió mudarse a la librería porque ahí si le daban de comer - observaba con atención el intercambio de miradas entre Juana y la chica morocha, de campera de jean y pantalones blancos ajustados. Juana se acercó a la que era su zona de confort en las librerías: la biblioteca de “Psicología y Psicoanálisis”. Ya frente a la biblioteca, comenzó a hojear unas copia usadas de “El malestar en la cultura”, de “La interpretación de los sueños” y de “Tu vieja tiene toda la culpa”, al tiempo que se percataba de que la chica morocha, de campera de jean y pantalones blancos ajustados se acercaba sigilosamente hacia su zona. En ese momento y sin dejar la biblioteca de “Esquizoanálisis”, Herminio III se movió hacia el otro extremo del estante superior, sin dejar de prestar sigilosa atención a la escena entre Juana y la chica morocha, de campera de jean y pantalones blancos ajustados.

- ¿Sabías que “El existencialismo es un humanismo” es una excelente introducción a la filosofía? - preguntó la chica morocha, de campera de jean y pantalones blancos ajustados a Juana.

- Si, ya lo sé. Yo también ví “La vida de Adèle”.

Haciendo una pausa, la chica morocha, de campera de jean y pantalones blancos ajustados volvió a insistir con otra pregunta para Juana:

- ¿Y sabías que dormimos con la misma cara con la que gozamos?

- No. Pero me hace gracia – respondió Juana sonriente pero desinteresada.

Haciendo una nueva pausa, la chica morocha, de campera de jean y pantalones blancos ajustados volvió a insistir con una tercera pregunta para Juana:

- ¿Y sabías que *ahí* esta “todo”? - apuntando a la biblioteca de “Novelas Románticas”, en la que mezclados se encontraban “Microfísica del poder” de Michel Foucault y “Teoría King Kong” de Virginie Despentes.

- ¿“Todo” qué? - preguntó Juana entrecerrando los ojos.

- “Todo.” – respondió la chica morocha, de campera de jean y pantalones blancos ajustados.

### **Día 3**

- A mi me gustan solamente los tipos, de eso estoy segura – pensó Juana para sus adentros mientras se encontraba sentada en la ronda de participantes del taller “Convertite en un Rana Toro” de Victoria Zambrano en la sucursal “Lineas de Fuga” de Flores.

- Bueno, anoten chicas – dijo Victoria – como biografía para el taller vamos a usar “Ya cómete la maldita naranja”...

“Ya cómete la maldita naranja” era una novela inédita de la escritora española Corín Tellado, reconocida mundialmente como la autora más vendida en idioma español, con más de 400.000.000 de ejemplares vendidos. La novela inédita de Tellado, “Ya cómete la maldita naranja” consistía en 853 páginas, de las cuales 852 y 1/2 narran las aventuras de Ahidee preguntándose si Juan Antonio “la ama en serio, en serio, posta”.

- ¡Ah! Ahí estas Claudia – dijo Victoria.

Juana vió entrar por la puerta a la chica morocha, de campera de jean y pantalones blancos ajustados que había conocido en la librería 2 días antes. Victoria y Claudia se abrazaron con la complicidad y alegría de dos que se conocen y se quieren. Claudia se sentó en la silla libre que se encontraba frente a Juana.

- Perdón a todas por la demora: son días muy intensos – dijo Claudia esbozando una sonrisa mientras miraba fijamente a Juana que se encontraba frente a ella.

## **Día 5**

Juana se levantó temprano por la mañana ese Sábado. Intercambió turnos con Matías, un compañero de la cafetería “Moby Dick” para tener todo ese fin de semana para poder sentarse tranquila y escribir. Estaba entusiasmada después de la primera clase del taller. Se sentía desafiada por el comentario que le había hecho Claudia, la chica morocha, de campera de jean y pantalones blancos ajustados:

- Ah, vos sos de las que disfrutan con la espera.

Juana googleó a Claudia. Supo que Claudia se hacía llamar Claudia Riot, que la llamaban “La Gigoló del Conurbano”, que había escrito “La vida es corta, hacete torta”, muy popular entre las amigas de Juana y que era sobrina de Pedro “el feo” Rodríguez, profesor de filosofía de la Universidad Nacional de La Matanza. Juana conocía a “el feo” por sus célebres conferencias “El Eterno Retorno de la Diferencia y la Repetición en el cuento Teoría King Kong”, “Devenir deleuziano en las canciones de Arjona con matices” y por su show de stand-up, “Kant es un pelotudo”.

## **Día 8**

La cafetería de especialidad “Moby Dick” nació como una alternativa popular a la multinacional “Starbucks”, quienes tomaron el nombre de la empresa del personaje Starbuck, el primer oficial de la nave Pequod de la novela “Moby Dick”, de Herman Melville. Las especialidades de la cafetería eran el “Carpunchino” (un capuchino con un carpincho dibujado, utilizando la técnica de “latte art”) y “La Chipa Loca”, preparadas por Graciela, una astróloga, pitonisa y sexóloga paraguaya muy

popular en Lanús que era conocida por preparar las mejores chipa del conurbano. En “Moby Dick”, trabajaba Juana. Y también Matías, su amigo gay que “testeaba” si los clientes que le gustaban a Juana y que solían ir solos a la cafetería eran gays o no para que Juana sepa si podía tener alguna chance escribiéndoles mensajes en los vasos descartables que la cafetería le ofrecía a sus clientes. Trabajando ese día con Matías, Juana recibió un mensaje de texto de Claudia:

(mensaje de texto de Claudia)

- Hola Juana! El Viernes que viene está el festival MEH en “El Club de los 27” de Talar ¿Vamos??

MEH era el acrónimo para *Mayeutica Ecléctica Hedonista*, un festival indie organizado por la municipalidad de Talar:

## **FESTIVAL MAYEUTICA ECLÉCTICA HEDONISTA**

PORTEÑOS PSICOANALIZADOS

PRESENTAN

“PROBLEMAS PALERMITANOS”

LAS VACAS

(INDIE FEMINISTA Y VEGANO QUE NO SE SABE SI SON PRO SEXO)

PRESENTAN

“EXPLOTAME Y SACAME LA LECHE”

DESDE LANÚS

HONGOVIDEO

PRESENTAN

“CAMINAR ESCRIBIENDO”

Y POR PRIMERA VEZ EN TALAR

CHICAS CATÓLICAS

(TRIBUTO A FRANK ZAPPA)

CON TU ENTRADA TE REGALAMOS UNA BERENJENA RELLENA DE UNA EMPANADA VACÍA DENTRO DE UN FRASCO DE MERMELADA

AUSPICIA: DESODORANTE “EL HACHA: CON OLOR A MUSK. ELON MUSK.”

Juana se detuvo unos segundos, sonrió emocionada y le dijo a Matías:

- Esto escaló rápido.

- ¿Qué pasó?

- Es Claudia, la que te conté del taller intensivo. Me esta invitando al MEH

- Ja, no pierdes un segundo ¿y vas a ir?

- Sabés como soy yo: solo si tengo una señal muy clara.

Juana detuvo la conversación para atender a una chica que se encontraba esperando que la atiendan:

- Hola, bienvenida a “Moby Dick”

- Cómo andas. Me das un carpuchino y un scone de queso

- Un café con leche y una chipa – dijo Juana para sus adentros -¿Tu nombre? –

preguntó Juana tomando el marcador para escribir el nombre en el vaso descartable.

- Claudia

Matías que escuchó el intercambio se acercó a Juana y le susurró al oído:

- Tus viejos te van a matar.

Casi de inmediato, Juana recibió un mensaje de Josefina:

(mensaje de texto de Josefina)

- Al festival voy con Ulises :)



### **Día 13**

Durante el festival, Juana comenzó a preguntarse que si para coger con otra chica tenía que hacer lo que hacen en “La vida de Adèle”. Besarse con Claudia no le había costado nada, la calentó lo suficiente. Mientras Chicas Católicas tocaban “Dirty Love”, un chico que aparentemente conocía a Claudia se les acercó y les ofreció un fernet que estaba tomando. Juana y Claudia rechazaron el ofrecimiento. Antes de alejarse, el chico dijo a Claudia:

- Para mí, Frank Zappa es de Capricornio.

A lo que Claudia respondió con un:

- Sos un pelotudo, Darío.

- Ahí están Josefina y Ulises – dijo Juana

### **Día 13**

Ulises y Josefina llegaron donde se encontraban Juana y Claudia. Ulises no reconoció a Juana *pero* si reconoció a Claudia, la chica con la que tuvo sexo por primera vez. Josefina reconoció a su amiga Juana y también reconoció a Claudia, con quien tuvo su primera relación sexual (con una chica). Juana no reconoció a Ulises *pero* si reconoció a su amiga Josefina. Claudia reconoció a *ambos*, a Ulises y a Josefina y se alegró mucho de verlos juntos.

### **Día 8**

Tanto Ulises como Josefina, aunque seguros de sí, padecían el “síndrome del impostor”. Josefina le confesó a Ulises que ella se iba a llamar José pero que nació sin pene. Carlos, su padre, se alegró y con su mujer Carolina decidieron bautizarla bajo el nombre de Josefina. Josefina era el nombre de una ballena; de un dibujito animado japonés que Carlos miraba de chico. La ballena Josefina

hablaba, tenía la capacidad de cambiar de tamaño y de volar. Josefina también era el nombre de la primera mujer de Napoleón Bonaparte, la mujer más importante en la vida del popular emperador francés. Josefina se consideraba una “cornuda de autor” (porque era una “cornuda” y porque le gustaba mucho el “cine de autor”). Su película de cabecera era “Antes del Amanecer”, tanto así que nombró a su tercer gato “Che”, como el gato de Celine protagonista de la película y leyó “Mientras paseaba una tarde” de W.H. Auden, poema que cita Jesse en la película durante *la mañana después*, en un video ASMR que subió a YouTube. La última relación de Josefina había sido con Benja Mérito, un cliente de Benavidez, ciudad del Norte del Conurbano conocida por ser el lugar donde habitan los Benegas Lynch, familia materna de Ernesto Guevara Lynch, padre de Ernesto “Che” Guevara (entre Tortuguitas, Nordelta y San Andrés, este último, lugar donde pasó sus últimos días Diego Maradona). Ulises era de Lanús, en el sur del Conurbano (entre Valentín Alsina, Nueva Pompeya y Villa Fiorito. Esta última, conocida por ser el lugar de nacimiento y crianza de Diego Maradona). Josefina para el horóscopo Chino era Conejo mientras que para Ulises era un Gallo. Ese día, se encontraron en el mono ambiente de Josefina para pasar el día juntos.

Josefina se sentó al lado Ulises, en el sommier que se encontraba en el suelo de su mono ambiente. Josefina le pasó un vaso con cerveza a Ulises mientras este le daba play a un video de YouTube. Ambos, Josefina y Ulises, dudaban si estaban enamorados, si estaban perdidos, o si por el contrario, estaban perdidos y enamorados \*. Josefina apoyó la cabeza en el hombro de Ulises mientras él le explicaba que la banda TOOL había utilizado la sucesión de Fibonacci, “1,1,2,3,5,8,13,13,8,5,3,2,1,1”, para dibujar una espiral en su canción “Lateralus”. Espiral que se encontraba en plantas y flores, en frutas y vegetales, en el crecimiento de animales e insectos, en la formación de tormentas y hasta en la forma de las galaxias. A Ulises le interesaban estas coincidencias. A Josefina también le interesaban estas coincidencias pero ella quería besarse mucho y coger.

- Ya comete la maldita naranja – pensó para sus adentros Josefina.

Mientras miraban el video en YouTube y Ulises le explicaba que la sucesión surgió a partir de como se aparean los conejos, Josefina tomó su celular y escribió un mensaje a Juana:

(mensaje de texto a Juana)

- Al festival voy con Ulises :)

Dejó el celular en un costado, miró a Ulises y lo llamó por su nombre. Él la miró. Josefina esperó unos segundos y le dijo:

- Mirame.

## **Día 5**

Ulises miró el Reloj de los Ingleses en Retiro. Eran casi las 12 del mediodía. Pensó en Josefina.

Mientras, Josefina miraba por la ventana del tren, la estación San Andrés. Probablemente la última vez que haga el recorrido Benavidez-Retiro. Pensó en Ulises. Ulises la había buscado en Instagram pero no la había encontrado. Solamente sabía su nombre de pila.

(mensaje de texto de la librería “Kafka”)

- Hola Ulises. Encontramos el “Hombre Ilustrado” en inglés. Podés pasarlo a buscar.

- Por fin. Una excusa para moverme – pensó Ulises. La alegría le duró solo unos segundos y volvió a pensar en Josefina. Mientras, Josefina se reía de la última foto que sacó en Benavidez. Marta Mérito, la madre de Benja Mérito, se ex, había presentado una queja oficial para que se prohíba el lenguaje inclusivo en Benavidez. La cacofonía del cartel “Bienvenidos a Benavidez” le resultaba insoportable. Josefina se alegró de tener el registro de ese cartel, antes de que la municipalidad de

Benavidez obedezca a Marta. La relación con Benja Mérito había terminado el día que fueron al mono ambiente donde vivía ella. Josefina le presentó a Che, su gato y Benja le respondió:

- No me gustan los gatos.

- Ni mi gistin lis guitis ... pelotudo – pensó para sus adentros Josefina segundos después de decidir que no iba a continuar su relación con Benja Mérito. Sonrió unos segundos. Pero la alegría duró unos segundos porque volvió a pensar en Ulises. Mientras, Ulises necesitaba primero cruzar hacia la estación de trenes de Retiro frente al reloj de los Ingleses, cargar la tarjeta SUBE, bajar las escaleras y tomar ahí mismo el subte línea C hasta Diagonal Norte, cruzar la 9 de Julio y pasar a buscar el libro en la librería “Kafka”. Estaba comprando el “Hombre Ilustrado” solamente porque incluía el cuento “La última noche del mundo”, cómo la canción y el disco de la Austin TV.

- Soy el único en este país que conoce Austin TV ¿Y quién me manda a comprar un libro solamente por un cuento? ¿Y que tiene que ver todo esto con Josefina?

### **Día 3**

Josefina recibió un mensaje de audio de Sofía, su amiga DJ y santiagueña. Sofía había comenzado a ir a una fonaudióloga para poder recuperar su acento santiagueño, que había perdido por tantos años de vivir en Capital Federal:

(Audio de Sofía)

- Ya puedo decir “feshocashil” y “peshito”

- Te quiero amiga – le respondió con un mensaje de texto.

Josefina comenzó a caminar por el mono ambiente en el que había vivido Ulises. Estaba recién pintando, totalmente en blanco, en silencio. El olor a la pintura y el eco la pusieron melancólica. Se acercó a la pared que el dueño había levantado para que la casa sean dos mono ambientes. Detrás de esa pared, había vivido ella.

- Se vé que no pintaron bien – pensó para sus adentros.

Difuminada, se alcanzaba a leer una leyenda que alguien había escrito y que decía: “*Mañana no siempre es el día después de hoy*”.

## **Día 2**

(audio de Josefina)

- Hola amiga. Las rana toro son de África. Las hembras son mucho más grandes que los machos. Para no quedar preñada de cualquier *pelotudo*, antes de aparearse, la hembra golpea a los machos muy fuerte y a los que se la bancan, se los garcha.

- ¿Y eso que fué? - preguntó Ulises que se encontraba recostado en la cama del hospital Pirovano donde trabajaba Josefina.

- Nada, es mi amiga Juana que se garchó a uno y él la ghosteó.

Josefina se volvió a descalzar, se acercó a la ventana, que se encontraba abierta. Pasaron 2 minutos de silencio. Ya no había más silencios incómodos entre ellos. Josefina suspiró y dijo a Ulises:

- Voy a ... - mientras le mostraba el porro que había estado fumando el día anterior y su encendedor de Marilyn Monroe.

- Dale, obvio – respondió Ulises.

Josefina encendió el porro, le dió una pitada, cerró los ojos, esperó unos 15 segundos y espiró el humo por la ventana, sin abrir los ojos en ningún momento. Se hizo una nueva pausa de otros segundos y Ulises preguntó:

- ¿Y que estaría siendo un pelotudo?

Josefina sonrió, abrió los ojos y miró fijo a Ulises:

- Un pelotudo es un tipo que me gusta pero que no quiere lo mismo que yo.

## **Día 1**

Un alboroto en el hospital Pirovano ese Domingo a la madrugada. La mayoría de las puertas de las habitaciones se abren para escuchar de que se trata. Un hombre es sacado por la seguridad del hospital. Por la reacción del personal médico y de maestranza no es nada grave. Un hombre y una mujer de seguridad del piso se lo llevan hacía la puerta del hospital.

- ¿Qué fue todo eso? - preguntó Josefina a una enfermera que pasaba por el lugar.

- No es nada. Un tipo se puso a recorrer las habitaciones, leyéndole el horóscopo a los pacientes.

Josefina volvió a su habitación, a la habitación que compartían con Ulises, que se encontraba todavía inconsciente. Miró el monitor de signos vitales. Estaba por fin normalizado.

- Parezco una enfermera con esto – pensó mientras se miraba el uniforme.

Eran las 5am. Salvo el episodio del hombre que le leía el horoscopo a los pacientes, el hospital estaba tranquilo. Josefina cerro la puerta, se acercó a la ventana y la abrió. Estaba amaneciendo. Del

bolsillo del uniforme sacó un porro y su encendedor de Marilyn Monroe. Encendió el porro, le dió una pitada, cerró los ojos, esperó unos segundos y espiró el humo por la ventana, sin abrir los ojos en ningún momento. Se hizo una pausa, abrió los ojos y se percató que Ulises estaba despierto, la miraba con atención y confusión. Josefina sonrió y le dijo:

- Ey, ¡Bienvenido! Mirá que el día más feliz de tu vida todavía no pasó.

## **Día 1**

Ya no voy a ser más dos mono ambientes. Escuché que el dueño va a tirar la pared. Esa pared, en la que acaba de escribirme Carlitos. Lo escuché recién. Dijo en voz alta, para que se escuche en sus adentros:

- *“Mentir en nombre del amor no es malo, porque tal vez eso retrase la tecnología de alguna forma. Que el Sol este contigo, ...”*.

Inmediatamente, se desplomó en el piso. Carlitos se sintió bien pero estaba cansado. Y antes de poder decir el nombre que quiso decir, comenzó a cerrar los ojos para esta vez, por fin, descansar.

\* Una encuesta reciente de la consultora “Datos Falopa”, arrojó como resultado a la pregunta “¿Se encuentra usted enamorado?” que el 3% de los encuestados se encontraban enamorados, el 96% de los encuestados se encontraban perdidos y el 1% respondió “no me rompas las pelotas” (sic).